——致所有辛苦陪伴孩子成长的家长们
一
“是不是有些东西再努力也得不到?”
这是去年(16)6月30日上午，上初二的女儿得知自己期末数学考得不理想时给我发的短信。
当时我在无锡，10点半看到信息后立即打电话回来。女儿在家，说正晒衣服呢，下午正常到校。
下午6点刚下班，给女儿回了短信:
“丫头，放学了吗?初二学年过去了，难得有个长长的假期，该玩玩、该学学。自己学着做个规划，充实自在地度过一个愉快的暑假，爸妈永远爱你!”
第二天中午与女儿通话，女儿觉得数学自己所有知识点都懂，可考试时总是缺这少那的，扣了不少分，好沮丧。
我说，“还记得小升初啊，爸爸整个暑假和你学习数学，平时你全懂，自己测试也不错。但在考场上你最后两题没来得及做，最后考得不理想。爸爸后来看了卷子，不算难，题型你都做过，就是考场时间紧迫，做题速度跟不上，是练习不够啊。在考场紧迫的时间里快速完成试题，要么准确率不高，要么来不及做。你数学出现的问题可能就是这些”
通话临近结束时，女儿决定利用假期补习，这是女儿上学以来第一次补课，更重要的是她自行决定的。2日晚，告诉我已与老师联系好，补数学和语文，3日正式上课。
7月8日回了趟盐城，几度波折，下午3点才到家，5点女儿补习回来。说，补习的大多是同学，2小时，挺好的。次日是周六，女儿休息(补习4周20天，与平时上课一样，周六周日正常休息)，整理初二书本，发现初二上学期英语课本不见了。问妈妈，妻才告诉她：2个月前借人了，中考结束后与其要，却说丢了，只好从别处悄悄找来相同的一本。
女儿很生气，说上面有自己写的课堂笔记，为什么借之前不跟她讲一下，为什么不早点要回来。妻被女儿一呛，激动起来，与女儿对吵：“你个笔记有什么了不起，笔记记得好，考不出成绩有个屁用!成绩不怎么样，穷讲究倒不少，我不是已帮你找了一本……”妻越说越带劲,开始数落起女儿过往的不是,女儿边哽咽着反驳边做着数学作业。站在一旁的我实在看不下去，把妻推出门外：“把该做的事做了，买菜去!”
妻出去不久，我打了个电话给她：“对不起，刚才把你驱逐出境了。先冷静一下，我隔一会儿出去，明天午后才回来。你回家不要再提早上的事，如果丫头再说，先道歉再解释，求得女儿理解。”
过了几天我回无锡，梅雨季节正式结束，天气进入烧烤模式——7月的后半月一直处于高温状态。女儿在高温下独自步行去学数学，乘公交去学语文。8月初从无锡回来，女儿已自己开始做暑假作业和复习英语。
二
进入初三，学习强度更大：早上5：50起床，匆匆吃完早饭，6：20出发，12点回家(中午老师正常会拖课10—20分钟);下午2：00(冬季1：40)上学(开始2个月不午休，饭后赶赶作业，快期中考试时我强令她睡午觉，慢慢成了习惯)，7点放学(正常延迟半小时才下课);晚上作业很多，正常做到11点后。周六周日继续补习数学和语文，还要完成老师布置的家庭作业，周而复始，贯穿全学期。
其实大多数初三学生都是这样，老师拼，学生更拼。一位与我女儿同班的女生，住在我家隔壁，上放学与我女儿同来同去，周末也去家教点学习。
努力得到了回报，月考和期中考试，女儿成绩略有提高，学习热情和信心大增，渴望期末考试更上一层楼。1月14日期末考试开始，15日下午知晓前一天考的各科，化学成绩与自己预估偏差较大，找来试卷，发现选择题扣了18分，但自己答案与标准答案是一致——可能在答题卡上填错了!
她气得把试卷撕了，到家一屁股摔到沙发上，难过极了。我立即安慰，妻也从房间里出来：“怎么又……”妻话刚要出口,我立马向她摆手制止。
“自己明明全答对了，因填错就一分没得，如果换着爸爸，肯定也难过。丫头，不碍事，现在出现问题是好事，以后就不会犯同样的错误。其实考试成绩离开考场时定下来了，现在看到的分数只是确认而已，昨天你考完很开心，现在仍可以像昨天一样，不要为已发生的事不开心……”
女儿终于平静了，第二天晚上所有科目成绩全出来，还好，除了化学和英语，其他与期中持平，排名略有下降。她已开始规划寒假补习。本想补习英语，但授课时间与数学冲突，最后选了数理化三门，英语在家自己多化点时间学，19日开始。
三
学习方面，妻对女儿较严厉，总是无意间拿人家孩子与女儿比。小学期间女儿忍着不敢说，进入初中，开始口头抗议，直至争吵。我也没少提醒妻，可她老管不住嘴，“人家的孩子”常挂在嘴边，女儿进入初三才稍好些。
女孩进入初中阶段出现逆反心理，与父母顶嘴就是逆反现象之一——挑战父母权威，敢对父母的说教和看法说“不”。如果家长不能知觉自己管教方式不恰当，孩子与父母的对立情绪会越来越厉害，直至发生不可调和的冲突(如去年中秋节东北女孩陈欣然弑母事件)。7月初目睹女儿与妻的争吵，意识到如果不改善母女间的沟通，女儿会滑向与妈妈对抗的险境，影响女儿身心的健康成长。
妻上班中午不回家，平时中午我陪女儿，中午我与女儿会边吃边聊，中饭成了我们交流沟通的最好的平台：班上同学的窘事、各科老师的表现、自己对老师的评价……女儿讲时，我只是饶有兴趣地听，少有评价。
初一时女儿英语吃劲，每次考试都不给力，任课老师很着急，曾多次打电话给我，经常在班级上点名批评女儿，女儿很反感，成绩一直徘徊在及格线边缘。进入初二继续下滑，测试常常不及格。
一次我俩吃饭闲谈提及英语学习，女儿激动起来，“控诉”英语老师的种种“罪行”，我耐心地听着，没说什么。第二天中午，我首先向女儿道歉：“我和妈妈一直不了解具体情况，总以为你不想学英语，昨天听你一说，感觉英语老师有些地方真的做得不妥，没尊重你。我和妈妈不明事理，误会你了。爸爸终于知道你一直想努力学好，可我们还是经常批评你，爸爸向你道歉——对不起。老师也是人，会犯错误，老师说什么，正确的就接受，不正确就一笑而过。学习是自己的事，要区分老师和自己学习的关系，不能因老师的错误影响自己学习，你还是要按照你的计划学习英语，迎头赶上去……”
经过几次交流，女儿对英语老师的成见逐渐消除，进入初三，几次英语考试还算稳定，偶尔还会聊到英语老师，已不反感他了。
我常与女儿探讨要用积极的心态面对学习和同学老师交往，一个人如果具备7种素质，就是人格完善、身心健康的人，并结合女儿自身讲：坚毅，作为学生的你起早贪黑，没有坚强的意志力肯定坚持不下来;自制力，班上也许已有不少同学放弃学习，玩游戏、聊新闻，你除了学习用网外，基本不看其他网上信息，即使想看也会告诉爸妈，并设定时间，这些都是有自制力的表现;感恩，相处2年的语文老师突然退休，你和同学们依依不舍，一起看望过几次，在节假日会发祝福信息;社交能力，与同学和老师相处得很好，平时主动向好同学请教难题;激情，对学习有信心，主动补强自己的弱势科目，力争上游，斗志满满;乐观态度，凡事看得开，有时妈妈遇事不开心，会成为妈妈的心理疏导员;好奇心，小时候到乡下，对爷爷家的一草一木充满好奇，问这问那，现在对一些难题也喜欢纠住不放，打破沙锅问到底。
7种素质虽没涉及智力，但只要具备这7种素质，学习会成为一种自觉行为，乐在其中，学习肯定不会太弱。
假期已开始4天，女儿补习也进入第3天：上午物理、下午数学和化学，在这严冬里，往返于各科老师间,不畏艰辛!
最后我想要用纪伯伦的《你的孩子，其实不是你的孩子》结束这篇随文
你的孩子，其实不是你的孩子，
他们是生命对于自身渴望而诞生的孩子。
他们通过你来到这世界，却非因你而来，
他们在你身边，却并不属于你。
你可以给予他们的是你的爱，却不是你的想法，
因为他们自己有自己的思想。
你可以庇护的是他们的身体，却不是他们的灵魂，
因为他们的灵魂属于明天，属于你做梦也无法达到的明天。
你可以拼尽全力，变得像他们一样，
却不要让他们变得和你一样，
因为生命不会后退，也不在过去停留。
你是弓，儿女是从你那里射出的箭。
弓箭手望着未来之路上的箭靶，
他用尽力气将你拉开，使他的箭射得又快又远。
怀着快乐的心情，在弓箭手的手里弯曲吧，
因为他爱一路飞翔的箭，也爱无比稳定的弓。
是的，我们的孩子，其实并不是我们自己的孩子，我们只是他们人生起步阶段的陪伴者和守望者。
——写于2017年1月20日，完稿于21日