上周母亲从乡下来盐检查身体，住在大姐家，只呆了一天半，就急着回家照料她的鸡鸭羊兔和庄稼们，不放心一人在家的父亲。
随着年岁的增长，母亲一遇到乡亲或亲戚过世，会打电话给我，嘘唏一番。我只是默默地听，鼓励母亲“您老人家是佘太君，长命百岁!”，母亲照例会生气“你落格个(剩下)嘴，家(回)来多看看老娘和你老子!”
我们姐弟四人，只有二姐离父母近点，其余三人均在外地。平日二姐常隔三差五回家看看他们二老，我正常是个把月回去一次，大姐与我是轮流，大哥离家太远，工作又忙，一年回来仅一两次而已。现在母亲特羡慕我二叔家，三个子女均在身边，平时在一起，相互走动着。我们在外的三姐弟虽住在城里，却过着极普通的生活，并不比乡下同龄人好，母亲偶尔会冒出“读书无用论”的念头，觉得当年不该让我们读那么长时间书。我说“等丫头高中毕业，回乡和你们一起种地，再做回农民。”母亲就数落我“没骨气，让你读书读格作掉了!”
白天陪母亲检查，晚上在大姐家一起吃饭、唠嗑。谈到邻人王婆——正月中风了，现在四个儿子轮流照顾，一家呆一周。才三个月儿子们已抱怨不已，这个说“从小没把我当儿子待，只上了两年学就家来带小的。”那个说“我砌房子他们没拿一分一厘，一砖一瓦，现在不能动了，倒赖到我们家了。”小儿子与我同龄，是村里数一数二的养猪大户，宁可一天到晚呆在猪舍陪猪们，也尽量不回来看母亲。还不停地诉苦：“当年刚结婚，家里穷得一塌糊涂。要忙二三十亩田，上顿不接下顿，他们没来家里烧一顿饭，没到田里搭一次手!”
王婆现年85岁，与王老头同龄，一直居住在自己的老屋里。王老头是解放前入党的，曾参加过抗美援朝，由于没文化，退伍后只得回乡务农。村里安排做些轻巧活计：平时晒晒场，夏天打打水。但从包田到户起，队里就停止打水了，从新种起了地。多亏后来落实政策，一个月有一千四五的津贴，多年来老俩口还算健朗，没病没灾，只是老头有痛风，发作时王婆就会找车找医生，忙前忙后。总的来说，过得还算自在。
在我们生产队(现在称为村民小组)王婆属于特能干的那种，懂红白喜事的各种规矩，还会“跳大绳”一类的迷信活动。生有五男二女(大女儿刚过周夭折，所以她的大儿子叫“王四”，是顺着堂兄弟一起排的，四儿子15岁溺水而亡)。在大集体时，由于家中没重劳力，极度贫穷。几个媳妇都是靠她那条三寸不烂之舌连哄带骗娶回家。由于对女方的承诺无法兑现，结婚一两年儿子儿媳就会闹分家，婆媳冲突连年爆发。好在近几年多年儿媳熬成婆，这类争吵才少了许多。没曾想才过了几年安稳日子，中风了。
常言道，一个老娘能养活十个儿女，十个儿女不一定能养活一个老娘。王婆风风火火一辈子，生育了这么多子女，想方设法让儿女们过上体面的生活，竭尽全力。却没抵得过岁月年轮的辗压，最后臣服于自然规律，毫无征兆地倒下去。我曾住在东闸，有户人家，老太太开始只是轻微的身体不便，担心自己不能自理，要子女们赡养，没想到这竟成了她加速死亡的决定。半年后她在七个子女推诿中死去，不过子女们在她死后做了场很体面的丧事，斋饭很丰盛。
也许王婆也会在辗转于各家子女间，很快消耗掉自己的生命能量，默默地死去。
届时子女解脱了，她也解脱了。